異國書札

採訪/陳翰堂 妮妮小吃店位在蘆竹大新路811-1號，從桃園的龍安街二段一路騎，右轉大新路後，不到三分鐘即能看到顯眼的紅色招牌，上面分別寫著印尼文的Depot Winda Taoyuan，與中文妮妮小吃，Depot即是印尼語小吃之意。我與老闆王蒂妮(MabkWinda)約晚上七點拜訪，七點的小吃店內有兩個小朋友正寫著功課，問到他們兩位會不會印尼文，妹妹立刻以印尼文的彈舌音RRRRR示範給我看。店門口進去的右手邊是一列列的印尼人慣用的日用品、泡麵、醬料調理包與餅乾等雜貨；左手邊則是櫃檯與印尼小吃常見的自助餐菜盤與廚房，店內後方貼了幾項可單點的印尼菜，常見的雞肉湯麵（Soto ayam)、炸雞（Ayam goreng)、沙嗲（sata)。 從桃園騎到蘆竹距離稍遠，會知道Winda是透過同樣為印尼新住民的佳雯介紹。佳雯聽到我碎碎念在桃園找不到好吃的印尼菜，便向我推薦了這家妮妮小吃。「抱歉啦！現在沒什麼菜，我準備烤雞、炸雞、沙嗲給你們好不好。」說完沒多久，雖然接連搖手，但Winda仍非常熱情的轉身回去廚房準備。Winda先端出了炸天貝和炸蔬菜餅出來，上面裝飾了幾個青色的小辣椒，看起來非常可口，不顧燙手，我先各抓一塊起來吃。印尼許多料理流行油炸方式烹調，炸物就是趁熱吃才好吃啊！酥脆麵衣沾上Winda自己磨得辣椒醬，再一口小辣椒，開胃效果十足。忘記詢問哪一樣才是Winda的招牌菜，不管是與綿密花生醬融為一體烤雞肉沙嗲或是炸天貝，都讓我吃完忍不住想在伸手拿下一個，望著對盤的炸雞腿，我腹部的六塊肌一直阻擋我將手在伸出去。 為了訪談只能先暫時停止消滅桌上美食。妮妮小吃的開店時間不到一年，Winda和前任同樣賣印尼小吃的店主頂下來繼續經營。「我早上六點起來備料，六點半送小孩去學校再回來繼續準備，八點對面工廠晚班的印尼人下班便會來我這吃。」Winda直言說道，早上才是最豐盛的時候，若晚上來大多是以單點為主。面對訪談，Winda稍嫌拘束，兩隻手放在桌子底下不時地搓揉，互動大多停留在一問一答的形式。但談起Winda的老公，乍時間，Winda整個人放鬆了開來。「他有想學印尼語啊！但我一直教他錯的，看他講錯很好玩」講起老公學印尼語的過程，她整個人流露出鬼靈精的神情。「那妳有教他AkuCinta Pada Mu嗎？」這句印尼語是指我愛你的意思，我猜想嫁來的新住民姐妹應該會想聽到...

時尚界的越南鴨肉 採訪/吳思彥 她，是一名時尚模特兒；她，十分鐘就讓一隻鴨變成一整桌的菜餚。這裡兩個「她」都是阿巒，也是大溪著名的「越南鴨肉」經營者。「你等一下嘿，我去弄個米線給你吃。」略為低沉的聲音是阿巒的特色，更準確來說是她過於常人的人生經歷早已融入了全身。阿巒的丈夫在女兒還小時，便離開了人世，但是兩個女兒在阿巒的扶養下受到良好的教育，「妳那時候怎麼陪伴兩個女兒面對他們爸爸的離去？」「我對他們很嚴格，要他們把自己顧好，爸爸離開了，妳們更要把自己顧好。」從阿巒的料理就能得知，她對於處世很有原則。 眼前是一碗米線、一盤切鴨臟、一盤鴨肉，以及一位散發的非凡氣質的中年女性，令我很難相信的是，一分鐘前的她，正用著精湛的刀工，將鴨胗、鴨腸、鴨肝料理得乾乾淨淨。剁鴨肉的時候，纖細卻擁有十足力道的手臂，展現一種力量美。「你先吃吧，不然等湯冷掉就不好吃了，唉唷，我剛剛說到哪了？」聆聽著阿巒的人生故事，述說著一位母親如何獨自撫養兩個女兒，並且引導她們正向的價值觀，就像手中這碗米線一樣，美味的背後是一點一滴真功夫累積。 論起米線，是我家中常見的主食，從小只要天氣一轉涼，家母就會用麻油雞湯拌上米線給我們當正餐，因此，阿巒的米線有著一般米線比不上的口感，是輕微彈牙的Q彈，大概是因為米線的紮實口感，不會吸附太多湯汁，也讓米線保有了原本的米味。湯頭無疑是這碗米線的精華，我拿起湯匙舀一口品嚐，好喝到直呼過癮，「這湯頭的甜味是怎麼來的？」「嘿嘿，這可是我用了一大堆的牛番茄，搭配著秘密配方材熬製成的，有機會你多來幾次，我跟你說說這碗米線的故事。」米線有什麼樣的故事？採訪期間我造訪了兩次，朋友也奔走了數次，也還沒得知米線的故事，或許每次到越南鴨肉的點點滴滴，正是這碗米線想述說的故事吧？ 聊著聊著，我看一旁書架上的書本，不禁好奇問阿巒為何會有國小課本？她的女兒早已經是大學生，這書架中的小玄機才勾起我的興趣。「那個喔，是我的，我從國小一直唸到現在已經是個大學生了。」原來阿巒小時候在越南因為家庭經濟不允許，讓很會念書的她沒有機會成為一名大學生，這遺憾便從二十歲掛念至今，仍念念不忘。因此，來台後她便在上班之餘，抽空完成國小、國中、高中的學業，更完成華語文能力測驗，學習到流利的華語能力。阿巒過人的毅力，很快讓她精通台越雙語的能力，便被鄰近的派出所相中，希望她能前去協助所內逮獲...

美味雙人舞 採訪/段佩妤 阿幼台越小吃店的菜單上只有四項越南料理，分別是牛肉河粉、豬肉河粉、豬肉涼拌米線以及涼拌木瓜，台式料理佔大多數，從陽春麵、餛飩湯、魯肉飯，屬於小吃店的熟悉菜色在這裡應有盡有。從一碗牛肉河粉開啟我的造訪，清甜的湯頭馬上攫取我的注意力，客氣的老闆娘阿幼馬上提議要切一盤滷味請我吃，同時跟我介紹了附近的商圈。從楊梅火車站走來，會經過成排的商店、熱鬧的街道，還有市集，阿幼的店在這一塊競爭激烈的市場，度過了將近三年的時光。 正要開始正式訪談，阿幼突然就忙了起來，接受訪談讓她覺得很害羞。沒想到起初進到店裡的閒聊，竟是我和阿幼唯一的對話。幸好先生代為上場，跟我分享了很多兩人的往事。這期間阿幼便在一旁忙東忙西，偶爾豎起耳朵聽聽屬於自己的故事。 2003年，阿幼到台灣來從事家庭看護的工作，在新屋和楊梅服務，一直做到雇主年老往生，之後阿幼在朋友介紹的工廠上班。因為前雇主兒子的介紹，阿幼才和丈夫羅先生相識，開始了台北楊梅兩頭跑的戀愛生活。交往半年之後，兩人在親友的祝福下邁入婚姻的殿堂。聊起對異國婚姻的想法，羅先生愚問賢答，他告訴我：「就是你退一步，我退一步，慢慢磨合。就是人跟人的個性問題，找到相處的方式，日子就會越過越順利。」在社區大學兼任公民新聞導師的羅先生，平常的休閒娛樂就是在假日出去拍攝影片，自從開店之後，羅先生選擇多花些時間在小吃店裡幫忙，雖然多少犧牲了自己的休閒時光，但他說：「看她在店裡做……雖然我能幫忙做的都是小事，廚房裡的我不會，但是少一個人做，就差很多。」平淡的語氣裡充滿對太太的疼惜和體貼。 關於婚前對越南的印象，羅先生坦言聽過不少傳聞。他曾聽說越南人家會坐在地板上吃飯，他人談論的語氣多半帶有負面觀感。結婚後，夫妻倆回去越南好幾次，與阿幼的家人相處之後也逐漸了解越南的風土民情。在天氣炎熱的地方，人數眾多的大家庭聚在一起的模樣，不管是在哪裡用餐都顯得親密愉快。羅先生說就是同理心吧。如今越南已經是他在遠方的另一個家，現在面對負面的傳聞與誤解，他直言聽了心裡怪怪的。 小吃店有一個後門，陽光曬在門口燦燦發光。走出去會發現，後面是一塊空地，由兩旁的商家圍起來，像是一個私密的小庭院，也像是舞台的後方，可以看見左右商家忙進忙出的風景。 談起經營小吃店的契機，羅先生說起初是因為一例一休，薪資連帶受到影響，於是他們開始尋找適合...

採訪/曾玉鳳 每當品嘗著東南亞美食，最不可或缺的非香料莫屬，隱身在龍岡市場裡的「美珍異國香料雜貨」店，在每天早上七點半開張，裡面擺滿了許多的東南亞香料，第一次走進去見到各種香料原貌的我，好奇的問著老闆每種香料的名稱，在一旁是老闆的兒子，他親切地翻開書籍，名為「舌尖上的東協」為我介紹檯面上有的香料，臭豆、大花田菁、香茅、刺芫荽、魚腥草、木薯葉等，說到臭豆就讓我回想起自己第一次吃到臭豆是在印尼阿姨家，印尼人稱它為Peteh Bean，外型很像放大版的荷蘭豆，但掰開豆筴的臭豆和蠶豆差不多大小，第一次品嘗以為會像臭豆腐一樣有臭味，後來才知是生的豆子和食完排氣時會散發出濃烈的氣味，而臭豆在馬來西亞、印尼、寮國及泰緬等地區，是一種很普遍的佳餚，在市場裡可以買到一大串的豆莢，也有一整袋剝好的臭豆。 店裡陳設的香料有老闆自家種的，也有老闆朋友種的，這些香料的種子都是老闆親自到雲南、泰緬尋找，在店裡除了有販賣東南亞的商品，也能買到香料的種子。老闆美珍迫不及待地告訴我，她才剛從雲南回到台灣，跟我分享許多她在當地拍攝的照片，有許多我從沒看過的瓜果，就如同我第一次在印尼市場看到一種蔬果像是茄子，但卻是圓形的，有紫色和白色的，查了書籍才知道這蔬果叫做小圓茄，皮厚籽多，媽媽在印尼阿姨家煮咖哩的時候就放入小圓茄、菜豆及馬鈴薯一起燉，非常美味。老闆每次回到雲南、泰緬時都會順便補貨，買一些特別的商品回台賣，老闆從袋子裡拿出一包緬甸豆，分享給我和來購買香料的顧客品嘗，外型像是青豌豆，一小顆白綠白綠的，味道像是芥末風味的豆子。 我詢問老闆是什麼時候來到台灣的，老闆說她來台灣40幾年了，小時候在雲南當了老兵的養女，跟隨國民政府遷台來到桃園龍岡地區生活，住在台灣的期間與雲南的連結都不曾斷過，時常會回到家鄉雲南與親人團聚，剛開始來台灣開過開卡拉OK店，也在工廠工作過，有一個兒子和女兒，兒子就陪著媽媽美珍一起經營異國香料雜貨店，也下足了功課，認識許多東南亞的香料，在書架上我也看到幾本與香料有關的書籍，像是「雲南菜上桌」、「南洋香料風味全書」等。 早期會來美珍店裡購買香料、商品的多為外籍移工，東南亞商品也只有特定店才有，但近幾年，東南亞美食店在台灣遍地開花，有越來越多的台灣民眾都品嘗過東南亞的佳餚，去到東南亞旅遊後吃到道地美食，有少數想學東南亞料理的台灣民眾就會到美珍店裡來購...

採訪/曾玉鳳 各國的傳統市場一直是凝聚地方人情，且具有文化指標的地方，舉凡當地傳統小吃、名產、服飾等，應有盡有。每當我陪著媽媽回到印尼外婆家時，早上最喜歡和媽媽、阿姨到傳統市場買菜，看著阿姨和老闆討價還價，讓我想起在現今的社會，林立的百貨超市、大買場、便利商店，確實帶給人們生活上的方便，但卻少了人與人之間的交流。一般的傳統市場大多賣台灣小吃與一般常見的蔬菜，但在我心目中最特別的傳統市場，莫過於桃園中壢的「忠貞市場」，除了台灣小吃，還多了許多選擇，像是泰緬、雲南、印尼、越南美食等，而在忠貞市場裡最有名的小吃非「米干」莫屬。但除了米干之外，還有什麼推薦的異國美食呢？因為貪吃而開啟了我與伙伴們來到忠貞市場的美食之旅。 從龍東路門口就有一區東南亞美食，我看見一群姊姊們坐在「東南亞美食 WARUNG GEULIS」攤販裡，以流利的印尼文交談，我坐在姊姊們旁邊，點了一份手工雞肉乾麵，很自然地就和姊姊們交流。她們和我的媽媽一樣，都是嫁來台灣的印尼華僑，在台灣生活最久的是小華姊，嫁來台灣四十五年，八十多歲了還是很好學，問我如何用手機分享網路到平板上，清楚地將每個步驟寫下來。阿香姊告訴我，她嫁來台灣四十年，現在八十多歲退休了，只有假日會做點印尼糕點放在這裡寄賣。她年輕時也在忠貞市場賣粥和印尼點心，上過許多電視採訪，我發現阿香姊會將家裡好吃的餅乾分享認識的攤販朋友，敦親睦鄰。 我好奇地問老闆艾迪，為什麼會想要在市場賣印尼料理？艾迪說他早上六點半至下午一點擺攤，等小朋友幼稚園下課要照顧小孩，老婆上夜班，早上他當爸爸，晚上當媽媽。他在家中排行第二，上頭有一位哥哥，但媽媽第二胎想生女兒，所以把艾迪當女兒養，從小就是進出廚房，看爸媽做菜。爸爸是廚師，媽媽就當副廚。我吃著雞肉乾麵，發現這和我在印尼吃的麵口味相似，艾迪告訴我，店裡販售的手工乾麵都是他每天早凌晨三點現做的，這獨門功夫來自爸爸。艾迪的爸爸在印尼也開過麵店，菜單上的料理，大部分都是艾迪看著Youtube自學的，不足的地方一點一點改進，而糕點部分是請艾迪太太訂做，假日偶爾也會擺出來賣。店裡還有一位小助理阿瑜，來幫忙五個月了，早上在印尼店工作，下午到水電行工作。 艾迪來台十二年，前六年是以移工的身分來到台灣工作，在台中馬達鐵工廠工作三年，後到新竹墨水工廠做三年，因緣際會在教堂認識太太，結婚六年。...

採訪/陳毅豐 這不是第一次造訪夜拉合爾巴比Q廚房，幾年前剛搬到龍岡，那時候還沒有意識到我住到了一個充滿異國味蕾的美食地區。 巴基斯坦是一個對台灣人而言很陌生的國家，印象中只知道離印度很近，依照以前到印度餐廳用餐的經驗，口味應該也是辛香辣為主，並沒有太多特別的期待。加上它在同地區算是價位較高的餐廳，便抱著嚐鮮的心情前去用餐（其實只在我家巷口，走幾步路就到了）。 雖然已經是幾年前，我也已經不住在龍岡地區，但是因著這次社會局走訪桃園新住民店家計畫，夜拉合爾這名字從我腦中一下子跳了出來。趁著這次機會，再來品嚐充滿異國情調的美食，順便跟太太來個週末午後的小約會。 一走進夜拉合爾，就被牆上的照片所吸引，這是我上次造訪時沒有發現的。正在思考著怎麼說明來意，希望店家可以接受我的採訪時，店員遞上了菜單，在飢腸轆轆且美食當前的情況下，我決定先飽餐一頓再來思考這複雜的問題。 在等餐的時候，有個可愛的小男孩拿著他的糖果走到旁邊問我要不要吃，不一會兒，我們點的烤餅跟羊肉咖哩套餐來了，兩張大大的烤餅，一張原味，一張是奶油口味的，第一口吃下只覺得還不錯吃，吃了第二口以後居然停不下來，而且沾著咖哩又有不同的風味，雖然看起來點的不多，但是估計又是過量的一餐。 飽餐一頓後，我們說明來意，老闆娘非常樂意且熱情的邀請老闆來接受我們的訪問，不過因為老闆剛來幾年中文還不流利，用英文訪問會比較容易。 原來牆上掛著的照片都是汗卡力的家鄉與親人的照片，剛剛那個小男孩是剛滿五歲，明天要上幼兒園的兒子。聽著汗卡力說著他的故事，從移民新加坡，又如何因為十年前到台灣出差而認識老闆娘，進而移居台灣，開了夜拉合爾，有了愛的結晶，也解答了店名的由來。原來汗卡力來自巴基斯坦的拉哈爾，店名就是家鄉的音譯，也聊到了在家鄉他們有打獵的習慣，他跟親友兄弟會在清晨四點開車到家鄉附近的湖邊在天亮前狩獵雁鴨。他說如果我有興趣也可以帶我去打獵，讓我彷彿已經跟他到了湖邊，屏著息，等待著雁鴨飛起的那一瞬間。 汗卡力帶著我遊覽了他的家鄉與生活後，我問他，你是專業廚師嗎？為何會選擇開餐廳呢？「這是我的興趣，我想讓客人吃到最道地的巴基斯坦料理，用最好的材料，做出最道地的口味。」你覺得台灣跟你的家鄉有什麼不同？「沒什麼不同，一切都很像，氣候很像，人文很像。」我進一步問，那為什麼你會選擇落腳在中壢龍岡地區呢？「因為這裡...

採訪/陳愛庭 若不是熟客的口耳相傳，外人很難知道這家隱身三樓的菲律賓小吃店「Davao Express」。踏入公寓老舊的樓梯間，牆上手寫的美／菲語宣傳單、腳踩紅色復古地膠墊，彷彿走入時光隧道，步調好似也慢了下來。不同於外頭的店家追趕中、日、韓、歐、美時下流行的光鮮亮麗，這裡是讓異鄉遊子得以暫時拋下外面競逐的世界，卸下在異鄉生活的緊繃神經，好好吃上一餐樸實的菲律賓家鄉菜小吃店。 走進了店內，轉角處有一大面的相片牆，牆上黏滿了許多留下歲月痕跡的相片，那是店裡以前的顧客老照片。走近點看，老闆還清楚記得相片中那幾顆人頭是誰，當中還有老闆年輕的時候。「在沒有臉書的時代，照片都是要洗出來的。」 初次與老闆Vivian見面，她十分吃驚地問我是如何知道這家店的。我如實回答，是一位菲律賓朋友極力推薦，說這裡的食物非常美味，我便慕名而來了。Vivian又驚又喜地說，好開心聽到有人稱讚他的手藝，也好驚訝她這間不起眼的小吃店竟然可以被採訪。即便老闆說自己的小吃店不若其他家的裝潢美麗，也不是熱門地段，但她的小吃店卻在這裡屹立不搖開業了十四年。 最初這家「Davao Express」的主人其實是老闆的阿姨。早幾年婚姻移民來台的阿姨做起了小吃店與便當生意，起先是讓她幫忙照看小吃店，後來兩邊的工作實在應接不暇，便將小吃店轉賣給她經營，讓她從小吃店的小幫手正式升格成老闆。 說起老闆的過去，最令人訝異的是，十四年前的她竟然是個不會下廚的姑娘。老闆說，小時候家中煮的飯菜很簡單，通常只是煎條魚而已。在與先生結婚前，也已預告她是不會做菜的人，婚後家中三餐不由她負責。她想都沒想過，幾年之後，不會煮菜的她竟然接手了一間小吃店，一直做到了現在。 在接手小吃店之後，Vivian一邊學習料理，一邊調整店內菜色的調味，因為她覺得口味太重鹹了。問了店名取做「Davao Express」是因為料理的調味特別調整成Davao的味道嗎？老闆笑笑著說，這名字是她阿姨取的，她就繼續沿用了。「反正我也是來自Davao，我煮的口味應該也算是Davao的口味吧！」老闆隨意說起過去的輝煌業績，那時客人絡繹不絕前來用餐，人多到需要沿著樓梯排隊等待，也曾有客人因為排隊的先來後到起了爭執，還有同行的競爭對手派人來觀察。 不只調整菜色，Vivian還將小吃店的經營風格大破大立，重新整頓一番。Vivian細數過去...

逆轉賭局的椒麻川菜 採訪/陳翰堂 「這一次我賭贏了！」明紫婕老闆娘（么妹）聊到與現任老公藍大哥，兩人一同開的川耗仔食府時這樣說。么妹這個稱呼是因為家中排行老么而來，身為家中最小女兒的紫婕秀出手機中一張張的照片，重慶的家族照畫面擠滿了人，也包括與藍大哥打鬧的合照、好幾張女兒的獨照。聽到這她笑笑得說出這次賭贏了，我好想向么妹說對不起。來台十五年的么妹經歷了與第一任丈夫不幸福的婚姻後，為了與前夫生的女兒，決定留在台灣繼續拼搏。川耗仔食府是么妹在電子廠日夜工作，利用休息時間接受同事點菜下廚，以及與現任先生兼創業夥伴藍大哥、朋友共同努力後的成績。訪問期間，么妹聊到過往的經歷沒有哽咽，雖然情緒略顯激動，但仍用清楚地細細講起來台灣前八年與前夫的種種往事，灑落在台灣的苦與淚醞釀了現在的幸福。 下午兩點的約訪時間，紫婕坐在近門口的櫃檯，藍大哥則坐在櫃檯旁的餐桌那休息，一旁掛滿了托父母從重慶寄送過來的川菜調理包以及黃飛鴻花生，店內則以不同的川菜料理壁紙貼滿牆壁，麻辣香腸、臘肉、水煮魚⋯⋯。客人們留下的餐桌仍杯盤狼藉來不及收拾，店內空氣辣香衝鼻，與店外有如兩個世界。一推開川耗仔的門瞬間踏入了重慶，那香味著實令人垂涎三尺。今年是川耗仔食府的第二年，但道地川菜的名聲早已透過網路傳開，菜單上有川菜、台菜，吸引了全台各地的饕客前來朝聖，週末六日忙起來，夫妻倆都在廚房忙翻天。 「我打電話回家問，也從網路上找食譜，再一遍又一遍地試味道。」當我問起么妹的做菜經歷，她不諱言地談起自己是半路出師。白天去工廠上班，晚上則到第一任丈夫家中經營的停車場顧車。離婚後，為了女兒的贍養費，更是拼命找辦法賺錢。重慶家鄉菜的學習，不僅成為了么妹求生技能之一，也替她與藍大哥結下了姻緣。在工廠同事的兩人都喜歡做料理，彼此交流烹飪方式，加上周遭好友的撮合，替彼此的情感加溫，一路從同事升溫到互許照顧彼此下半輩子。為了採訪準備資料時，我找到么妹的臉書，發現裡頭是她對藍大哥一路走來的謝意與拌嘴，么妹與藍大哥感情的濃烈如桌上那鍋水煮牛，令人不禁臉頰發紅。雖然是半路出家，但么妹的料理絲毫不含糊，用道地的四川花椒、大紅袍辣椒與二荆條辣椒與軟嫩牛肉的交互作用下，麻、辣、鮮與香匯集於紫婕的水煮牛，可惜宿舍沒能開火，否則真想外帶回宿舍與室友買個冬粉晚上續攤。么妹陸續端出好幾道招牌菜，嗆炒高麗菜、口水雞、辣子肥腸，每道...

靜巷中一位母親的三兄妹雜貨店 採訪/吳芊頤 「咔滋咔滋」這是我們在訪問三兄妹印尼商店的錄音檔中，伴隨著笑淚與共的聊天內容，時不時出現的背景音。因為一邊訪談，一邊吃著老闆手工的炸麵餅，嗯，不要懷疑，我們訪問的確實是雜貨商店。在訪問之前，順手查了一下拿到的商店地址，可以在拜訪之前，沒有任何資訊可以先行了解，腦中跑過了非常多對於印尼雜貨店的想像。 「我就是陳嘉祺」，她的商店有更多元的事業經營方式，「很少有印尼店像我一樣齊全。」陳嘉祺自信地說著，小至食品、生活用品，大至電動車甚至訂機票，她的店都有。她坦承，只經營店面其實很難獲利，這邊的客源多是流動而非固定的客群，店租即使在佛心房東的支持下，也依然是筆沈重的開銷，幾經思考後才加入網路行銷。 網路經營了兩年多，漸上軌道，現在店面與網路可以互相支援，陳嘉祺也有更多餘裕可以思考未來這家店的經營方向。我們看到她櫃檯後方擺著齊全的化妝器材跟用品，一問之下，才知道原來她連證照都考了，但並不想以此為業，只是想在朋友有需要的時候能幫上忙就很高興了。不只美容證照，現在陳嘉祺還同時在上中文課跟台灣法律的課程，問她為什麼想去上這類的課程，她回答：「要保護自己啊，我一個人孤孤單單在台灣，沒有兄弟姐妹，沒有父母，也沒有丈夫。」真的很難不佩服她的堅強。很喜歡照顧人的她還想做更多事，她的眼睛閃閃發亮，又走到後方拿出形狀看起來不太一樣的炸麵餅，她說印尼話叫Mangkok pangsit，看起來像是個碗，她想重現印尼的經典小吃Mie ayam雞肉麵，從麵到碗都是她手工製作。曾經獨自在台灣生活十多年，她若想念家鄉味，只能自己動手煮，不知不覺也練出了好手藝。未來不但希望能開班教授印尼料理，還準備擺個小攤子在商店的前方，讓無論是來台辛苦工作的同鄉們，或是好奇在門口探頭探腦的台灣人，都能嚐到她的手藝──陳嘉祺招牌的炸麵餅。(744字) Toko Indo Tiga Saudara三兄妹印尼商店 店家地址 平鎮區廣泰路98巷6號 店家電話 0930-018637

讓菲菲們驚呼「原來菲律賓菜能有這種口感!」不斷改良、企業化經營的菲律賓烤雞店! 採訪/顏巧雯 「你在外面絕對吃不到這種味道! 每樣都是我親手做的! 」菲律賓老闆娘Grace用非常流利的中文向我們介紹。「不只是烤雞的那個醬是我自己調、自己醃的，那個Halo-Halo也都是我用新鮮食材打成醬、去搭配在一起的!都沒有加人工的東西喔，都是天然的!」 一旁的台灣老闆Joseph說「剛開始她是想要做小吃攤，我就鼓勵她既然要做、同樣要投入那麼多時間和精力，何不開餐廳。後來我們就在想，台灣其實也有很多菲律賓餐廳，但大多做家鄉菜，我們要做別人沒有賣的菲律賓料理，討論、嘗試後才決定要做烤雞。剛開始創業資金只有12萬，租個店面和準備一些器具就差不多了，所以只賣烤雞，其他餐點都是後來才慢慢增加的。」「剛開始，我們有時候也會討論到起爭執啊，你知道~菲律賓菜很重口味，我們台灣人就不能接受啊，但她也很堅持家鄉味道不能變，但做生意...我覺得要調整啦，所以我們經過了很多次的嘗試和調整，才有現在的味道。」原來Joseph小時候家裡也是經營餐廳，從小幫忙家裡，自己也很會做菜。因此兩人討論調整後的火花，將料理推向更好吃的境界。老闆說「例如那個配菜青木瓜絲，你在菲律賓吃不到這種脆脆的口感，一定都是爛爛的，因為他們不知道有這種醃漬的方法啊，但台灣人知道。經過我們調整過後的，味道不變，口感變脆一點點，很多菲律賓人來吃都很驚訝，原來可以有這種口感，覺得很好吃，就會一直來，你在別的地方吃不到的啦~回菲律賓也吃不到。」 Wow Litson Manok 不只在中壢吃的到，近幾年在台北和台中也開了分店，Joseph和Grace兩人凡事親力親為，一星期內輪流在三地跑來跑去，就是為了顧好餐點的品質。Grace眼露光芒、滔滔不決說著她打算在其他工業區開店，就開在移工每天來回宿舍和公司的路上。雖然那些地區也都有菲律賓小吃店，但都是以類似台灣自助餐的菲律賓家鄉菜，她想要做出區隔，而且餐點必須是可以SOP化的類型。比如說烤肉可以在中壢的中央廚房醃好，處理成半成品的程度再運送到分店，店員只需要控制好火侯和時間，讓肉質鮮嫩不乾柴，再快炒一些家鄉菜，熱呼呼又新鮮的餐點即可送到客人面前，重點是~味道和總店一模一樣喔! 而且Grace交代員工，如果有客人反應餐點味道或口感變了，就要趕快送上新的餐點彌補客人，...

Hong Kong 775 KM、Paris 9812 KM，台灣 0 KM 來台開啟人生第三篇章的鬍莉咖啡 採訪/陳翰堂 週日午後，中壢遠東SOGO後，六和公園的正對面，Cozy與Shelly以非常有型和具有特色的穿著，與他們的行動咖啡車鬍莉咖啡Roulez-Vous Café，一同面對康是美外熙來攘往的人群。後面公寓人行道上的公設座椅，坐著等待他們咖啡的顧客。Cozy穿著深藍色的工作褲與紅色領巾，和Shelly的紅色貝雷帽搭配起來格外引人注目。定睛細看能夠發現，兩人穿著是有特別構思過的情侶裝。在瀏覽鬍莉咖啡粉絲頁時，即能發現Cozy和Shelly兩人每次擺攤皆有不同的穿著巧思，唯一不變的是風格始終搶眼，彷彿從時尚雜誌中走出的模特兒。「品牌囉！我們在打造品牌，這樣路過的人都會停下來注意我們。」從香港依親來台灣的老闆Cozy，來台時間尚未滿一年，用仍帶些口音的中文和我分享他的品牌想法。攤車中央還掛有Hong Kong 775 KM與Paris 9812 KM的看板，這是老闆Cozy生活過的地方，而台灣是新生活開始的地點。 除了每週一、四休息之外，鬍莉咖啡幾乎都會出現在六和路的康是美外。從今年（2019）七月六日至今，開店滿三個多月。行動咖啡車雖然方便，讓兩人可以四處移動，尋找適合的販賣地點，但也曾因為位置之故，數次遭遇檢舉的問題。一路輪轉流移，目前暫定於康是美店門外。Cozy和Shelly更戲稱康是美是好朋友，颳風下雨時，康是美的還會將店門口外的走廊借給他們使用。另外也有沒喝咖啡的台灣人，因為行動咖啡車的特殊造型駐足詢問，進而成為了客人，或拿台灣水果來與Cozy和Shelly分享。在香港時，長期擔任時裝雜誌的時尚總監，Cozy從服裝到攤車的每個細節，講求的重點就是「有型」。 Shelly介紹鬍莉的幾款單品咖啡給我認識，深焙的科契爾到淺焙的水仙，木質香、果香與花香等香氣，於咖啡入口後傳來，不喝咖啡的朋友一度好奇是否有添加其他香料，「這是咖啡本身的香氣」，Shelly大致說明咖啡製作流程後，轉身去沖客人的咖啡。咖啡這門學問細究起來可說無窮盡，「Shelly剛開始不知道要做些什麼，她喜歡喝咖啡，我便問她怎麼不自己做囉！」Shelly眼神專心盯著滴向濾泡紙內的水流，兩人分工已有十足默契，Cozy一邊挑出咖啡粉一邊與我聊，眼神不時望向Shelly。...

採訪/謝發群 除了中平商圈有家RJ超商之外，中壢的中山路原是越南餐廳的群聚地，那裡也能看見RJ Supermarket 招牌獨樹一幟地佇立在這條越南街上。RJ超商一開始鎖定菲律賓商品買賣為主，到現今架上到處可見全球化的商品，甚至在北、中、南開了好幾家分店。也因為RJ是全年無休，無論是假日或平日都能讓外勞、新住民採購民生所需的各種產品和零食。這背後發展的故事，是否讓人好奇呢？讓我們來一探究竟！ RJ超商的老闆是台灣人，而老闆娘是緬甸人，他們原本是在工廠上班，一開始靠轉賣東南亞商品得到額外的收入，約於2006年開了中平路的RJ超商。那時所賣的商品主要為電話卡和菲律賓的雜貨，2008年時遇到金融海嘯，有一度陷入營業困難，而在2009年之後隨著經濟開始穩定，老闆也為店裡引進POS系統（電腦銷售點管理系統)，據說是全台第一家引用此系統的超商。同年即有更多的同業商店開始發展，像是EEC和INDEX成為競爭對手，可是對RJ超商的營運並沒有帶來太大的影響。老闆富有前瞻力和毅力，在2013年時他自學程式語言，隔年因應會計、物流中心、訂貨等狀況設計了屬於超商的Excel系統，以便統整大數據，並在2015年撰寫了新的訂貨點貨系統，以補足POS系統的缺點。因為老闆堅持不接受加盟，所以全部都是自己擴店，只為確保客人能有最優質的購物品質。在穩定了超商的基礎之後，開始以一年一家店的規模擴張，在台北開店後換台中，再來是苗栗的竹林，最後於2017年開始了中平路的生意。 這間店比起其他東南亞超商，毫不遜色的是商品涵蓋量，從酒、零食到清潔用品、化妝用品、泡麵、咖啡等商品，無論是寬度或深度都是難以匹敵。甚至從Costco批貨，最近因為有些貨物訂單龐大，被海外廠商注意到，就不經過批發商直接批貨給商店。所以，要找便宜來RJ準沒錯，在架上甚至會看到連Costco都還沒上架的零食。櫃台分成兩個部門，進門右邊櫃檯是以菲律賓為主，提供匯錢、存款還有寄送貨物到家鄉的運送，在店內購買的商品也可寄放，以便客戶能空手去逛街。進門左邊的櫃台除了有收銀功能，也提供以點數交換禮品，櫃檯上方的看板可以掃描QR Code加入Line社團，讓客戶追蹤新商品的上架與優惠活動。 中壢有兩家RJ 超商，大家一定會有疑問，兩家的差異是什麼呢？其實，只差在空間的大小和產品的存貨量。中山店比中平店在這些方面更佔優...

採訪/鄒佳晶 中壢龍崗有許多雲南風味的特色小吃，其中最具代表性的就是雲南米干，到處都是十幾年的老店，而這些店家也有不少忠實顧客。其中有一間已有二十五年的歷史──隱身在忠貞市場內的「忠貞誠」米干。早期因為沒有招牌被大家稱作無名米干，即便沒有名字口耳相傳吸引許多饕客聞香而來，只要到了用餐時段，等候用餐的人潮總是大排長龍。 2018年無名米干擺脫傳統小吃店的形象，翻修裝潢變成時下流行的文青、工業風，並改名為「忠貞誠」米干，店家和以前沒有改變的地方就是平價、料多實在的誠心，由於與忠貞誠老闆李孟賢阿伯是舊識，想一探究竟米干手工製作的過程、米干好吃的秘訣到底是什麼，於是透過紀錄帶大家深度了解米干的製作過程，以及忠貞誠的故事。 一大早凌晨三點，這時忠貞誠已燈火通明，阿伯、伯母已經到了店面準備開店的前置作業，夫妻倆兵分兩路，阿伯負責去採買製作過程中所需要的新鮮食材，伯母則是負責整個米干的製作過程，一開始我站在旁邊紀錄有些手足無策，深怕自己會打擾到伯母製作米干的節奏，後來慢慢加入並協助製作米干的製作過程，才發現一碗米干的製作原來是這麼不容易。 首先，把米洗乾淨放進電鍋煮熟，米煮熟之後讓米冷卻，再倒入機器裡磨成米漿，再放入攪拌器使米漿能夠攪拌均勻。這時伯母拿起不鏽鋼模型抹一層油，把米漿放進容器裡薄薄的一層左右搖晃，讓米漿能夠平均分布在模型上面，等古早味爐灶裡的水滾了，再把剛製作完成的米干放在水面上蒸熟。這時熱騰騰的蒸氣貫穿整個廚房，大約兩分鐘後米干就成形了，整個過程全靠經驗與節奏。米干成型之後，必須先讓它冷卻，再用刮刀把米干挑起來，它就會變成一整塊圓形的米干，之後再把米干掛起來晾乾。為什麼要這樣做呢？因為晾乾之後米干就會有硬度，使米干更Ｑ、更有嚼勁！最後一個步驟，將米干對折產生厚度，再放入機器裡面切成絲，一碗米干就大功告成了。 伯母很堅持品質，米干都是每天純手工現做的，伯母邊製作米干邊跟我分享：「剛開始我到香港工作，幾年後我又來台灣工作，朋友介紹認識當時開米干店的老闆，結婚後我才開始學製作米干的過程。一開始店裡沒有什麼生意，我們兩個人還可以去逛逛菜市場、到處晃晃，後來店內的生意越來越好什麼都要做，所以每天我早上兩點開始做米干，十一點後我會就到外場幫忙，每天的生活都過得很忙碌。」 而這時阿伯載滿一台貨車的食材回到店裡，員工們忙進忙出協助卸貨，阿...

採訪/鄒佳晶 中壢火車站附近有許多來自東南亞的特色商店及美食，而在中平商圈有一間非常道地的菲式料理「Glenda’s pinoy food house」。銀樓旁邊一個小小的入口，走到三樓竟然是一間菲式餐廳，宛如台灣的自助餐店，有許多菜色可以選擇。在菲律賓吃飯時，大部分都是一道菜、配一碗飯，因此菲律賓菜都會偏酸、偏鹹、偏甜，每道菜都很有特色又非常下飯。 老闆Glenda’s來台灣已經二十三年了，她的手藝在中平商圈非常有名的，只要到了用餐時間，店裡總是有許多思念家鄉的移工前來用餐。Glenda’s邊做菜、邊跟我分享：「其實我從國中的時候，就在阿姨的菲律賓餐飲店工作，每天早上六點到下午五點，我要協助店裡的準備工作，幫忙洗菜、煮菜、當服務生、洗盤子，晚上再去學校上課、唸書。每天都很忙、很累、很辛苦，但是我必須要賺自己的學費、生活費才能養活自己。」在國中的階段，大人都會覺得小孩只需要認真唸書就好，不需要煩惱家裡的經濟，卻有人在國中唸書年紀就這麼認真努力，令人感到敬佩。 Glenda’s說她從國中讀到大學畢業，都得半工半讀才能夠繼續念書，「大學畢業後我的朋友問我要不要去台灣，我們就一起來台灣，到中壢的工廠裡工作。」在工廠工作薪水不高，生活環境也沒有很好。後來她認識來自菲律賓的老公 Joannar，兩人結婚後決定要在台灣定居生活，翻轉人生，共同在異鄉打拼。這時Glenda’s看見許多移工很思念菲律賓的家鄉菜，所以就決定和老公一起創業共同經營「Glenda's pinoy food house」這間菲律賓餐廳，透過精湛的手藝，讓許多菲律賓人在異鄉，回味家鄉的好味道。 到現在Glenda’s已經在中壢開了兩間餐廳，第二間分店開在中壢聖心天主教堂附近。信仰是菲律賓人離開家鄉精神的寄託，所以只要到了假日，大家都會到教堂做彌撒。在彌撒儀式結束後，這些菲律賓移工、新住民會有消費的需求，所以星期天的中央東路有許多販賣生活用品的路邊攤、菲式的特色小吃、餐廳，假日的中壢彷彿來到小菲律賓，下次有機會一定要來中壢體驗菲律賓人的異鄉生活。 Glenda's pinoy food house 店家地址 中壢區建國路59號2-3樓 店家電話 03-4270561

一碗牛肉河粉背後的故事 採訪/鄧家洋 這是一間在巷中的小店，緊鄰中壢火車站，附近還有天主教聖心堂。假日時移工們大多在這一帶活動。與一般越南小吃店昏暗的燈光、充滿卡拉ok唱帶聲及異國語調不同，店內的燈光十分明亮，五顏六色的燈籠十分醒目，即使在白天，仍有一種獨特的風味。進入內部，用餐空間左側賣著琳瑯滿目的東南亞商品，右側是用餐區，牆上掛著螺鈿打造的一幅畫雪白色與深褐色木頭鑲嵌的畫作。 用餐完畢，我便說明來意，負責結帳的阿姨招呼老闆娘。老闆娘名叫馮玉英，在她爺爺那一代，中國政局丕變，爺爺便決定從海南遷入越南，父親一輩尚能用廣府話（粵語）對談。在越南統一之前，家居於胡志明市，父親擔任越南共和國的中階軍官，母親則是一般的家庭主婦。家中有六個兄弟姊妹，她自己是排行老二。她說越南傳統老大是爸爸，第一個生的通常被稱為老二，這點與台灣不同。馮玉英於1970年出生，隨後解放戰爭開打，當時才五歲，並沒有太大印象。她依稀記得，因為政局變化、百廢待興，小學適齡七歲還無法入學，直到兩年後才入學。統一之後，家中的生計大多是靠著在美國叔叔、姑姑每個月寄錢過活，這樣的情況一直到高中。之後兄弟姊妹各自獨立，才沒有再接受幫忙。玉英阿姨成年之後，首先在婦女會工作，從事社會福利的事務。她當時為了充實自己學習英文，當然也學了中文，這便是前述她與丈夫認識的原因。 玉英阿姨來台時二十三歲，之後先與丈夫在屏東生活，生計靠著蘭花產業。後來回到先生的老家中壢定居，在這之間她擔任外籍移工仲介的角色，也因為看到自己同胞的處境，所以開啟了她成立「桃園市越配權益促進會」的念頭。由於她想念越南小吃，但是礙於當時在中壢找不到，於是萌發開店的動機。一開始這間店有營業卡拉ok，但是為了用餐環境的品質，於是收了起來。她接著招來越南的妹婿、妹妹們一同經營這間店。玉英阿姨告訴我這間店品質的維持正是因為大家在越南生活對食物的堅持，因此慢慢把生意做起來。這間店的招牌來是越南牛肉河粉，湯頭用牛大骨熬製，十分費工。也因為開這間店，她曾拜託母親每幾個月來台一次，這樣的過程將近一年，才讓她從不曾下廚到熟悉一切的事務。 玉英阿姨的爽朗以及看見問題就去行動的態度，她的親切讓我看見自己母親的影子。顯然我們之間的距離並沒有很遠，甚至她跟我透露對其子女的擔憂，這樣的閒話家常。只是端看如何從別人身上體會到其特質，透過...